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En ocasiones el origen de la palabra se 
establece sin ninguna prueba empírico-
científica ni argumento razonable que la 
sustente, y si no, que alguien me explique 
en qué se apoyó Linneo para justificar 
que la Theobroma cacao era el alimento 
de Dios (de θεός teos = “dios” + βρώμα 
broma = “alimento”). Otras veces el origen 
es directamente erróneo como el de las 
vitaminas, que eran “las aminas de la vida”. 
Vale. Diez años después de descubrir la 
primera, Drummond dijo lo evidente: Si NO 
son aminas ¿Por qué las llamamos así? y 
entonces pensaron una solución ingeniosa 
y audaz: en vez de llamarlas “vitamines” las 
vamos a llamar “vitamins”, así ya no hablamos 
de aminas. Trepidante. Lo malo es que a los 
castellanoparlantes NO nos afectó el cambio 
y las seguimos llamando igual. Total, tampoco 
nos perdimos tanto... 

También ocurre a veces que el origen de la 
palabra, aunque sea cierto, parece diseñado 
para despistar a los estudiantes. Sea un 
pobre veinteañero enloquecido con que el 
parasimpático ejerce su acción mediante dos 
grandes grupos de receptores ¿los P1 y P2? 
NO. Los muscarínicos y los nicotínicos. Sea 
que el chaval intenta desde la etimología 
descubrir un truqui para memorizarlos antes. 
Pues mala suerte. Los muscarínicos toman 
su nombre de la Amanita muscaria, que a su 
vez se llama así porque era la seta que se 
utilizaba en Europa para ponerla en la leche 
y atraer moscas,. ¡Vamos, toda una ayuda 
para el alumno!... Pero peor es el caso de los 
nicotínicos, cuyo nombre viene de la nicotina, 

que se llama así porque el embajador de 
Francia en Lisboa (J. Nicot) introdujo y propagó 
el tabaco en Francia. Menos mal que no se 
llamaba como la actual, Florence Mangin, 
porque tendríamos receptores muscarínicos 
y manginicos, lo que acabaría por liar a los 
estudiantes con los subtipos, que tendrían 
que llamarse MA1, MA2 y MU1, MU2… 

Y cuando digo que la gente se lía, lo digo en 
serio, basta con mirar cómo jueces, fiscales, 
policías y demás agentes del orden condenan 
erróneamente a uno que trapichea con 
farlopa por ser narcotraficante. Empecemos 
porque el nombre del delito está mal puesto:  
según mi humilde criterio, si quieren decir 
que alguien trafica con narcóticos deberían 
decir que es un narcoticotraficante, porque 
un narcotraficante es quien trafica con el 
sueño, esto es, quien vende la capacidad 
de dormir a los insomnes quitándosela (o 
comprándosela) a otros, sus víctimas, que 
pasarán las noches en vela.  Pero, aun 
suponiendo que se refieran a   la persona 
que trafica con narcóticos, según la RAE, 
un narcótico es una “sustancia que produce 
sopor, relajación muscular y embotamiento de 
la sensibilidad” y mucho me temo que quien 
consume este anestésico cristalino NO busca 
ni el sopor ni la relajación, ni tan siquiera el 
embotamiento de la sensibilidad de la mucosa 
nasal... Los verdaderos narcotraficantes, son 
los farmacéuticos, y a esos NO los condenan, 
al menos en la mayoría de los casos. Por 
cierto, ya que estamos con el tema, dejo como 
tarea a quien lea esto, que descubra porqué 
un “descocado” NO es la persona que enseña 
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sus vergüenzas por falta de cocaína, a pesar 
de que el origen de la palabra SÍ que deriva 
de coca. 
Y aprovechando que esta revista es para 
expertos en la materia, quiero acabar este lío 
en el que me ha metido mi amigo Francisco 
Sala con una duda existencial que tengo con 
la propia palabra fármaco, que viene del griego 
φάρμακον que quiere decir medicamento 
pero que también quiere decir veneno.  
Escohotado, en su Historia general de las 
drogas, libro absolutamente imprescindible 
que aprovecho para recomendar, dice que 
“phármakon indica remedio y veneno. No una 
cosa u otra, sino las dos inseparablemente”. 
No voy a descubrir que muchos fármacos son 
tóxicos (el mismo Escohotado pone como 
ejemplo a los barbitúricos que se han utilizado 
con las dos finalidades). Sin embargo, 
cuesta entender que algunos “fármacos” se 
puedan utilizar como “veneno” (Ac. ascórbico, 
Plántago ovata, Nistatina oral), cuando son 
menos tóxicos que el melón, los pepinillos 
en vinagre o los anacardos crudos. Igual 
deberíamos pensar en otra palabra para los 
fármacos más seguros, los que son remedios, 
pero NO son venenos. Así se podrían 
distinguir los que por su toxicidad se deben 
dispensar en las farmacias (=fármacos) y los 
otros, más inocuos, que se podrían vender 
en establecimientos hosteleros y áreas de 
servicio para camioneros (=bármacos). Ahí 
dejo la propuesta por si cuela…. 
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